这是我与老友的第五次项目合作，时间的厚度也是人心的深度。三谷龙二的碗放在他的案头，无须多言，我大概知道他想要什么，这将是一座安放身心的居所。作为设计师，把心立住，再做断舍离，多余的浮沫撇掉，可以更本质一点。方案模型反复打磨， 新老柚木料，先通过触摸的过程了解它的习性，然后开始考虑怎么用好它们。度假屋有几处花园，在自然的怀抱中，将景物的变化留在自己手中。室内四壁露出水泥本质，触感冰凉，轮廓简洁明朗，色彩灰度纯粹，老铁力木门板、写入历史的经典椅子、北齐的石造像，所有这些，把人工做旧的新物混入真正的老物中，在积累重叠的时间里，呈现出一个时间交汇的空间。老友亲自画图，盯着木工师傅手作的一百多件家具，就这样静静地安放在其中，那是一段开始流淌的新时间。

老友爱酒也爱茶，屋子里可以喝茶的位置约有三四处，既有中国茶也有日本茶。藏威士忌的酒柜在负一层的工作间，一杯来自艾雷岛的酒会让人联想到：手作、大地、钉锤敲击在生锈的铁盘子上、穿着老羊皮的男人走进冬天烧着炉子的草棚里...威士忌的泥煤味，是一种粗糙蓬勃的回甘。一边举杯啜饮，一边透过天井的窗看天地辽阔，天井有枯山水，半明半暗的的环境，夕阳斜影，青苔最宜，天井的另一边是为女主人和小朋友准备的，一点吵闹，一点回声，透过天井的一道光照亮了电动门上镀刻的家徽，家人们的欢声笑语在天井中央回荡。

中午，我们一起享用当季的鱼肉和蔬菜，盛饭的碗是赤木明登和三谷龙二的作品，“只是白米饭，用作家器盛放，都可口了不少。”我笑着说道。“在我看来，自然滋味十足的家常菜配上有手作温度的器皿，都会有种难以言传的气质。”老友也笑起来了。

午饭后，我们喝了茶，一杯茶，捧出与接下，两端连接起来的是人。“作为设计师，我有一个心愿，想沿着“山水城市”的理念来一场和生活紧密链接的设计革命。我们既不想单一的指向未来，也不想停留在过去，我们想做一个节点，一个交叉的路口——在这里，世界的将来和过去互相打了个照面。在是与不是之间……”。话题重新回到手里的这杯茶，也许，我们需要再多点耐心，从日常琐碎中腾出一块留白，在是与不是之间，等待茶叶蒸出香气的片刻。

品茗一杯茶，我和老友的目光都飘远了，院子的木围墙，树影婆娑，围墙的设计兼顾了防窥视和通风功能，对这样的安排，老友很是满意。而这样恰到好处的安排，发生在空间的各个角落，体现在一只漆艺碗中，一幅画里，一件中古家具上。物的质感，是一种痕迹，是人手与材料触摸后产生的痕迹，是时间的记忆，当把时间铭刻进一件器物后，器物彷佛有了人格，呈现出独特的气质，这种气质，就是美的根源，也是我作为室内设计师追求的根本。关于空间，关于陈设，把地道好物放在恰当的位置，它们和热爱生活的人连接到一起，仿佛带着轻微呼吸，与时间一起，散发着一种日常生活平和安稳的味道。

                                                          文｜马先锋

项目名称：汤逊湖壹号别墅

坐落地点：武漢

营业面积：903㎡

室内设计：朗荷STUDIO

软装设计：LH HOME

摄影团队：吳輝